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HOMO HOMINI DONUM

Paolo «Bill» Valente*

Sono molto grato di questo contributo, che
non fa che aumentare la stima e l’affetto per chi
l’ha scritto.

Non posso fare a meno comunque di sottoli-
neare un «particolare buffo». Lo scritto inizia al-
ludendo a un «messaggio sgrammaticato» arri-
vato dal letto di un ospedale (quello dove sono
stato portato e poi operato: mi hanno salvato la
vita). Risvegliatomi, non avevo con me occhiali
da lettura adeguati (me li sarei fatti portare in
seguito, dopo l’operazione). Tuttavia, da subito
ho inteso rassicurare chi pensavo fosse preoccu-
pato per me (fra cui, per l’appunto, Paolo).

Senza occhiali sono venuti fuori dei «florilegi»
inenarrabili. Non ho potuto fare a meno di sorri-
dere, con affetto verso chi li ha ricevuti e dandomi
un po’ del testone: pensando a chi, leggendoli,
avrà certamente creduto che avessi subito danni
gravi e irreparabili…

«Dare priorità al tempo significa occuparsi di
iniziare processi più che di possedere spazi. Il
tempo ordina gli spazi, li illumina e li trasforma in
anelli di una catena in costante crescita, senza re-
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tromarce. Si tratta di privilegiare le azioni che ge-
nerano nuovi dinamismi nella società e coinvol-
gono altre persone e gruppi che le porteranno
avanti, finché fruttifichino in importanti avveni-
menti storici. Senza ansietà, però con convinzioni
chiare e tenaci.»

Franciscus

Il giorno in cui mi raggiunse l’sms di Pier-
paolo mi trovavo sulle coste della Sicilia orien-
tale, passeggiando in direzione della spiaggia, su
un sentiero di erba e di sabbia. In viaggio coi
miei, a consolidare vecchie amicizie e a scoprirne
di nuove. A conoscere storie e a gettare pensieri
sul mare, per vedere come le onde te li riportano
a riva. Se son troppo pesanti se ne vanno sul
fondo. Se son troppo leggeri ti ritornano indietro
subito. Se sono davvero di peso per un poco
scompaiono in profondità, ma poi, a tempo de-
bito, li ritrovi sulla spiaggia. O qualcun altro li
raccoglie e te li porta. 

Comincia il mare dove la terra finisce. Gli an-
tichi lo concepivano, il mare, come una manife-

* Giornalista e scrittore. Direttore della Caritas dioce-
sana di Bolzano-Bressanone.



stazione del Nulla. O del Male. Il Male e il Nulla
non sono la stessa cosa? Il mare però non è un
regno di morte. Contiene vita. Trasporta vita. Se
la nave che lo solca va in pezzi, non è per la mal-
vagità dei flutti, ma per l’inettitudine dell’arma-
tore, per l’imprudenza del marinaio, per la
crudeltà del trafficante e per l’indifferenza colpe-
vole di chi vuol confondere grida d’aiuto e schia-
mazzi di gabbiano.

Il mare però sì, interrompe sempre qualcosa.
È vita fatta in altro modo. Ti costringe a spegnere
il motore, a cambiare marcia. A scendere dal
carro. A smettere di camminare. Il mare è il luogo
in cui devi proprio smettere di camminare. Non
dico fermarti. Puoi farti cullare dalle onde. Puoi
farti trasportare. Puoi, devi nuotare. Imparare a
muoverti diversamente. Non è un luogo in cui tu
possa camminare. È una soglia davanti alla quale,
se vuoi proseguire, ti devi prima fermare.

L’sms di Pierpaolo era talmente sgrammaticato
che non seppi lì per lì che cosa pensarne. Quel
groviglio di parole conteneva l’eco di un grido
d’aiuto che giunge tardivo. Ora non ne ricordo la
lettera e il messaggio è andato perduto al cambio
del cellulare. Peccato. O per fortuna. Capii che
era accaduto qualcosa di grave. O di grande. In-
tuii, dai primi racconti al telefono, che Pierpaolo
era giunto anche lui sulla riva del mare e prima
di proseguire si era dovuto fermare.
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La mia memoria non è fatta di date. Perciò non
ricordo quando Pierpaolo, da poco approdato alla
Terra tra i monti, si presentò alla redazione del
«Segno» (il settimanale diocesano) che a quel
tempo, a metà degli anni Novanta del secolo
scorso, dirigevo. Lo guidavo come una barchetta
che sfida le onde e si fa beffe dei transatlantici e
delle corazzate. I vecchi ammiragli ci prendevano
abbastanza sul serio, mentre i pirati chiedevano,
come sempre chiedono, la nostra testa. Lui rico-
nobbe e apprezzò l’audacia e salì a bordo. 

Quello del «Segno» era un lavoro fatto di parole
e immagini, di ascolto, fedele trascrizione, inno-
vazione, conservazione e futuro. Un lavoro fatto
di ricerca della verità e di promozione del dialogo.
Sforzo di dare voce a chi non ha voce senza mai
rincorrere, come molti, le sirene dei nazionalismi,
degli etnocentrismi, del qualunquismo, del popu-
lismo e, in definitiva, del nichilismo. Tentativo di
partire dalla superficie della «notizia» per scendere
nel profondo delle ragioni, delle cause, dei movi-
menti dell’anima. Come disse Alex Langer, che
proprio in quei giorni interruppe il cammino, senza
trovare mani amiche che rianimassero il suo cuore
affaticato e oppresso: «lentius, profundius e soa-
vius» («più lenti invece che più veloci, più in pro-
fondità, invece che più in alto, e più dolcemente o
più soavemente invece che più forte, con più ener-
gia, con più muscoli…»).
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Rincontrai Pierpaolo nel secolo successivo.
Questo. Al tempo della «vita liquida». Liquida
come il mare. Così simile al Nulla intuito dagli
antichi. Un’epoca di naufraghi, incapaci di guar-
dare lontano, di vedere terra. Di credere che possa
davvero esserci una Terra a cui tendere. In questo
mondo strano e rapace in cui ci si vuol convincere
che ciò che fa girare le cose sia solo l’homo ho-
mini lupus, credo di condividere con Pierpaolo
l’idea (ma è ben più di un’idea) dell’homo homini
donum. 

L’apparente assenza di punti fermi ha dato ri-
salto alla necessità, alla verità delle relazioni.
Buone relazioni nascono là dove l’uno si fa dono
per l’altro (anziché lupo). L’Altro che si apre alla
relazione, alla comunicazione, è il Punto fermo. 

Rincontrai Pierpaolo alla Caritas diocesana,
nella stanza dove lavora, dove riceve e ascolta le
persone, dove anima il gruppo dei volontari. È
uno dei più vecchi, là dentro. Una memoria sto-
rica. Un libro che mi son letto man mano che il
sentiero si inerpicava e la meta pareva più incerta.
Credo che in quella stanza, in certi momenti, si
siano dati appuntamento due naufraghi, nessuno
dei quali affetto da disperazione. Sappiamo nuo-
tare. Entrambi aggrappati a un pezzo di zattera,
ma senz’ansia, con gratitudine e fiducia, certi di
poter contare a ogni momento sulla mano dell’al-
tro. E dell’Altro. E di tanti altri.
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Quando a Pierpaolo si è fermato il cuore ci
sono state braccia amiche che l’hanno issato a
bordo come si tira su l’ancora. Qualche corag-
gioso pescatore di uomini. E quando la sua mano,
ancora incerta, ha potuto digitare quell’sms
sgrammaticato che mi dava notizia del suo riaf-
facciarsi alla vita, eravamo entrambi ancora là,
proprio là, benché a più di mille chilometri di di-
stanza, ognuno sulla sua riva. Sulla soglia. Cer-
cando, come dice lui, di «prendersi il tempo per
le cose che hanno un senso, accettando con pa-
zienza di non forzare i ritmi». Per «ritornare to-
talmente al mondo fidandosi e affidandosi». 

Non ricordo che cosa dicesse quell’sms. Credo
qualcosa tipo homo homini donum. Forse.
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QUALCHE PAROLA SULL’AMICIZIA

Sabino Minerva*

Quando ho chiesto al mio amico Sabino Mi-
nerva di scrivere qualcosa sull’amicizia avevo
sottovalutato che è un filosofo (lui non sopporta
la definizione. Dice di essere studioso di filoso-
fia…). Così, a un anno dal festeggiare i cinquanta
anni del nostro essere amici, mi ha voluto donare
questa piccola ma preziosa riflessione.

Non so definire l’amicizia e non so nemmeno
ben distinguerla dall’amore, se non considero
come discrimine il desiderio sessuale, e mi ven-
gono in mente quelle strane rappresentazioni di
Escher dove gli uccelli, a mano a mano che lo
sguardo segue il loro volare, si trasformano in
pesci e viceversa fanno questi quando lo sguardo
percorre il sentiero opposto; anche se, forse, non
è sbagliato pensare che l’amicizia buona non pre-
tenda l’esclusività e con più difficoltà si trasformi
in un sentimento di segno opposto.

Questo sentimento è così fondamentale nella
vita umana che non sorprende come lo stesso pen-
siero speculativo, sin dalle origini, ne abbia fatto
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oggetto di interrogazione; basti pensare, per fare
qualche nome, ad Aristotele, Epicuro o Cicerone.

Certo è vero che nasciamo e moriamo soli, e
se ci dedichiamo a una qualche forma di pratica
spirituale immaginiamo il rapporto con la trascen-
denza, in qualsiasi forma concepita, sempre come
«fuga da solo a solo». Ma come l’occhio non vede
sé stesso, così noi non possiamo vederci senza
l’occhio dell’altro, ascoltarci senza la parola del-
l’altro, sentire emotivamente senza specchiarci
nell’emozionalità dell’altro, perché nessuno basta
a sé stesso. E non potrei, forse, capire pienamente
i miei stessi sentimenti se non li avessi colti anche
nel volto e nella voce dell’altro.

Non è vero che addolcisce i dolori sapere che
c’è un altro o più d’uno che si preoccupa di noi e
a cui il nostro esperire non resta indifferente? 

Certo, la valigia del vivere la portiamo sempre
noi nell’attraversare le umane traversie, ma que-
sta si fa più leggera quando sappiamo che vicino
c’è qualcuno pronto a cogliere uno sguardo,
ascoltare una parola o dirla quando richiesto, c’è
una mano pronta a sorreggerci quando stiamo per
scivolare.

Nell’amicizia coesistono bisogno e desiderio
allo stesso modo e la pratica dell’amicizia, pur

* Professore di Filosofia. Ha pubblicato Un maestro
salvato dai bambini (Robin Edizioni) e ha scritto per «Ap-
punti di Viaggio».



mantenendo ognuno le proprie particolarità, ci
trasforma come se il tempo levigasse quel sé pro-
fondo che è altro dal carattere sociale che esi-
biamo nella quotidianità del nostro commercio
col mondo. 

E non è forse vero che i medesimi panorami,
musiche, pensieri, emozioni, riflessioni quando
vengono condivisi acquistano un diverso spes-
sore? Non è forse bello che qualcosa che abbiamo
vissuto non ci abbia visti unici testimoni e l’altro
sia pronto a sorreggere la memoria che viene
meno, a ricordare o aggiungere qualcosa caduto
nell’oblio, o a darne una lettura diversa?

Non avere amici non ci fa forse pensare a un
libro che, seppur esistente nella stessa libreria in-
sieme agli altri, nessuno legge più? E a che ser-
virebbe quel libro? Quale sarebbe il senso del suo
essere?

I proverbi popolari spesso paragonano il tro-
vare un amico all’impossessarsi di un tesoro e
non hanno torto, perché più ci si avvicina a
quell’età dove il passato alle spalle diventa mag-
giore del futuro che sperabilmente ci aspetta, e
più chiaramente comprendiamo quanto ciò che
sembrava, un tempo, essenziale a causa della no-
stra ambizione, inizia ora a sembrarlo molto
meno, mentre tutto ciò che non ci appariva così
essenziale ci si manifesta quale la ricchezza mag-
giore cui aspirare.
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P.S. Molti penseranno che qui è descritta
un’amicizia ideale, cui è difficile paragonare
quello che viviamo o abbiamo vissuto. Forse è
vero, ma credo che questo sia il vero orizzonte
amicale cui tendere, sapendo che le amicizie non
sono tutte uguali e che qualcuna sarà più vicino a
quanto scritto e altre meno. Questo, però, non
vuol dire stabilire gerarchie, perché ogni amici-
zia, grande o piccola che sia, se è vera, arricchisce
sempre la nostra vita. 

14



L’AMICIZIA E L’AMORE NON SI CHIEDONO
COME UN BICCHIERE DI ACQUA

SI DONANO COME UNA TAZZA DI TÈ

(Anonimo)
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